CON SOÂNG CAÏN VU KY (1)
Anh môùi vieát cho toâi maáy hoâm tröôùc veà con suoái ôû chaân nuùi gaàn nôi anh ôû. Con suoái chæ coøn laø con suoái vì coù caùi bieån caém ngay beân ñöôøng: Suoái Caïn. Con suoái ...caïn haàu nhö quanh naêm. Loøng suoái ñaày xaùc laù muïc, cao xaáp xæ bôø. Anh cuõng keå vôùi toâi laø coù hoài ngöôøi ta ñaõ traûi soûi traéng treân loøng suoái ñeå "xaäp xí xaäp ngaàu", giaû laøm gioøng nöôùc, nhaát laø vaøo nhöõng ñeâm coù traêng. Anh cuõng coù keå vôùi toâi laø coù moät quaõng treân cao, hai beân bôø suoái toaøn laø loaïi phong. Vaøo muøa thu, loøng suoái ñoû maøu laù phong, nhö moät doøng ...röôïu chaùt. Anh cuõng ñaõ leùn troàng vaøi caây phöôïng tím beân bôø suoái. Anh noùi vaøi naêm nöõa, vaøo muøa xuaân, hoa phöôïng tím seõ phuû ngaëp doøng suoái, hoa phöôïng tím seõ nhöù con luõ daâng leân, phuû ngaäp bôø coû ven suoái. Toâi cuõng coù keå vôùi anh con soâng ...caïn nôi toâi ôû. Con soâng caïn haàu nhö quanh naêm. Möa bao nhieâu cuõng troâi tuoàn tuoät ñi heát. Möa bao nhieâu cuõng chaúng ñuû laøm loøng soâng bieán thaønh buøn. Môùi ñaây ngöôøi ta ñaõ phaûi naâng cao haï löu, chaën bôùt nöôùc laïi sau côn möa. Chaën bôùt nöôùc thì cuõng chæ laøm con soâng khoâng laø con soâng caïn laâu hôn vaøi ngaøy sau côn möa. Chaën bôùt nöôùc cuõng chaúng laøm con soâng thaønh con soâng thöïc. Chaën bôùt nöôùc coøn laøm con nöôùc thaønh tuø tuùng, laù muïc khoâng coøn bò cuoán ñi, rong reâu coù cô hoäi "aên leân laøm ra". (2)
Toâi muoán khoe vôùi anh laø toâi ñaõ ñöôïc "naâng caáp" töø haïng "kinh teá" leân haïng "business" trong chuyeán bay ngaøy mai. Cuõng chaúng phaûi toâi coù taøi caùn gì. Lyù do laø haïng "kinh teá" ñaõ heát choã, maø haïng "business" thì laïi troáng trôn. Cuõng coù theå laø taïi anh caàu nguyeän, hoái loä Phaät töø hoâm qua. Anh ñaõ höùa vôùi Phaät seõ laøm moät caùi ...site chuøa treân net cho coõi "Naùt Baøn" neáu Phaät chòu khoù "keep an eye" hoä anh cho "coâ em gaùi cöng". Toâi cuõng muoán khoe vôùi anh laø toâi ñaõ uoáng hai chai nöôùc treân chuyeán bay töø Saigon tôùi Bangkok. Maø töï nhieân toâi thaáy khaùt nöôùc maáy ngaøy nay. Toâi thaáy toâi khaùt nöôùc kinh khuûng. Toâi thaáy toâi cuõng nhö con soâng caïn. Uoáng bao nhieâu cuõng khoâng ñuû. Uoáng bao nhieâu cuõng chaúng laøm öôùt ñoâi moâi noùng boûng. Uoáng bao nhieâu cuõng chaúng laøm öôùt chieác noát ruoài nhoû maøu naâu cuûa ...anh treân bôø moâi treân. (3)
Toâi cuùi xuoáng kieåm soaùt gaàm chieác giöôøng ñoâi. Toâi môùi taäp ñöôïc thoùi quen naøy töø maáy ñeâm nay, töø ñeâm coù con dôi loït vaøo phoøng toâi ôû Saigon. Con dôi vaøo phoøng toâi baèng caùch naøo thì khoâng ai bieát. Khi toâi trôû veà töø netcafeù taïi ñöôøng Ñeà Thaùm thì con dôi ñang bieåu dieãn nhaøo loän nhö maùy bay zero cuûa Nhaät. Toâi ñaõ oâm ñaàu heùt. Khi 2 ngöôøi boài phoøng chaïy leân thì con dôi laïi troán döoùi gaàm giöôøng. Phaûi maát gaàn nöûa giôø môùi truïc xuaát ñöôïc noù ra khoûi phoøng. Khi toâi môû caùi tuùi nhoû laáy quaàn aùo ñeå ñi taém thì toâi laïi thaáy böïc vôùi anh. Cuõng vì anh maø toâi queân khuaáy maát maáy chieác aùo nguû quen thuoäc. Maáy chieác aùo toâi veõ kieåu vaø may laáy baèng tô meàm vaø maùt. Kieåu aùo nhö chieác sô mi quaù khoå daøi gaàn tôùi ñaàu goái. Toâi ñaõ phaûi maëc T-shirt ñeå ñi nguû maáy tuaàn nay. Nhöng T-shirt laïi chaät vaø khoâng che tôùi ñaàu goái. "T-shirt laïi cuõng caàn quaàn", theå naøo anh cuõng "baøn" nhö theá neáu toâi ...laùu taùu keå caùi chuyeän phaûi maëc T-shirt thay cho aùo nguû naøy vôùi anh. (4)
Toâi ñaõ tính seõ daäy sôùm ñeå kòp traû phoøng vaø vaøo net, tröôùc khi check in. Toâi laïi coù taät ít khi naøo ñi nguû tröoùc 2 giôø ñeâm, neân chæ tính naèm nhaém maét vaøi giôø cho ñôõ nhöùc ñaàu. Töï nhieân toâi thaáy theøm nhöõng côn möa Haø Noäi. Nhöõng côn möa keùo daøi caû ngaøy. Nhöõng côn möa ngoài che duø moät mình beân bôø hoà nhìn möa. Vaøo khoaûng 3 giôø thì toâi choaøng thöùc daäy. Caùi TV vaãn coøn môû. Trôøi beân ngoaøi toái thui, nhöng khoâng maùt hôn hoài toái. Toâi thaáy toâi ñoå moà hoâi. Coù theå vì caùi aùo T-shirt hôi chaät. Coù theå vì côn mô coøn roõ moàn moät. Trong côn mô, toâi thaáy laïi con soâng caïn döôùi naéng sa maïc. Beân bôø soâng, treân coû khoâ laø moät con beù ngoài choàm hoåm, töïa caèm leân ñaàu goái. Hai oáng chaân ñeå traàn cuûa con beù vaét cheùo nhö hình chöõ X. Naéng choùi chang treân maùi toùc con beù. Naéng choùi chang treân bôø moâi khoâ cuûa con beù. Naéng choùi chang treân chieác noát ruoài nhoû maøu naâu treân bôø moâi con beù. (5)
Toâi ...laùu taùu keå cho anh ñuû thöù chuyeän. Anh chæ "uh uh". Khi toâi nhaéc anh laø coøn 15 phuùt toâi phaûi check in thì anh nhaéc toâi baùo caùo veà caùi quaàng thaâm döôùi maét. Anh cuõng nhaéc toâi veà nhaø phaûi ñi baùc só khaùm caùi buïng hay ñau laâm raâm. Anh cuõng hoûi toâi coù maëc quaàn "ngoá" oáng roäng cho thoaûi maùi. Anh cuõng nhaéc toâi ñöøng queân caùi aùo jeans. Khi toâi nhaéc anh laø chæ coøn 5 phuùt thì anh noùi coù moùn quaø cho toâi mang leân maùy bay. Moùn quaø chæ ...noùi vaøo giôø choùt. Anh cuõng baét toâi ngaäm mieäng thaät chaët, "chæ nghe khoâng ñöôïc ...laùu taùu". Khi toâi nhaéc anh laø connection ñaõ count down tôùi 0, coù theå bò caét baát cöù luùc naøo thì anh môùi goõ: "Anh...Anh ...I ...love ...you!". Toâi môû lôùn maét, maëc cho hai gioøng leä traøn xuoáng maù. (6)
Toâi nhaém maét. Toâi thaáy côn möa aøo xuoáng ngoïn nuùi beân anh. Côn möa traéng nhö baïc. Roài doøng suoái caïn daâng leân ñaåy nhöõng caùnh phöôïng tím traøn qua haøng phong môùi ra buùp non, traøn qua nhöõng vieân soûi traéng laáp laùnh saùng. Coù phaûi laø muøa xuaân ñaõ veà beân anh? Coù phaûi laø nhöõng côn möa ñaõ veà beân anh? Toâi nhaém maét. Toâi
thaáy con soâng caïn ñaõ daâng leân.
Con soâng ñang aøo aøo chaûy. Trôøi
vaãn coøn möa. Nhöõng sôïi möa
traéng nhö baïc. Nhöõng sôïi möa
thaúng nhö chæ. Toâi thaáy moät con
beù con che chieác duø maøu tím nhaït,vöøa
ñi vöøa muùa beân bôø soâng.
Gioïng con beù laãn trong tieáng möa: "Trôøi
coøn laøm möa.... Möa rôi meânh mang..."
VU KY
|