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CÂY ÐA L� I  C�  
G� I  H� N NG� � I  X� A 
 

 
 
 
Ph� n 4A: Xuôi Nam (Hu� , Ðèo H	 i Vân, H
 i An) 
 
Ðàm Trung Phán 
 
Sau khi cô � � ng ra v� , chúng tôi � n c� m tr� a và tôi � n v� i � �  còn xem l	 i 3 
cu� n phim G
 i H� n mà tôi v� a quay xong. Tôi ng� i ch� m chú nghe � o	 n Bà 
T�  Cô, b
  m�  tôi và anh tôi � 
 i tho	 i v� i v�  ch� ng chúng tôi. Tôi � ã � � � c 
ng� � i thân k�  cho nghe nh� ng chuy� n r� t riêng t�  c� a gia � ình chúng tôi mà 
các chi ti� t l	 i r� t là chính xác. Bao nhiêu n� m tr� � c dây, tôi � ã t� ng th� c 
m� c: “Li� u th� c s�  vong linh Bà T�  Cô có theo và phù h�  tôi không hay là 
ng� � i coi T�  Vi cho tôi ch� nói mò mà thôi” . Ngày hôm � ó, qu�  th� c là vong 
linh c� a Bà � ã v�  và Bà � ã tr�  l� i chúng tôi: “Hai con � ã th� m m�  Bà, hôm 
nay Bà v�  th� m hai con � ây!”  Câu tr�  l� i c� a Bà th� t là b� t ng�  và r� t � úng 
s�  th� t vì tu� n tr� � c � ó, anh em chúng tôi � ã vào t�  � � � ng và kh� n vái tr� � c 
m�  Bà khi chúng tôi v�  th� m quê bên n� i t	 i B� c Ninh. Các câu tr�  l� i c� a 
Bà, c� a b
  m�  tôi, c� a anh tôi � ã là m� t b� ng ch� ng hùng h� n là con ng� � i 
có linh h� n và khi m� t ng� � i trên Cõi D� � ng “ch� t”  thì ch� có thân xác h
  b  
h� y di� t nh� ng ph� n h� n c� a h
  v! n còn t� n t	 i. 
 
Tôi n"  m� t n# c� � i và trong � � u, tôi t�  nói v� i tôi: “Tuy� t v� i! Ch$ng còn 
nghi ng�  gì n� a” ! Ch$ng l% nh� ng ng� � i Vô Th� n còn ph�  nh� n s�  hi� n h� u 
c� a ph� n linh h� n hay h
  v! n còn ng#y bi� n nh�  th� � ng l� ? Mà tôi còn r� t 
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mu
 n bi� t thêm nh� ng ng� � i không tôn tr
 ng Lu� t Tr� i s% b  qu�  báo ra sao, 
nh� t là nh� ng k& gi� t ng� � i không tanh tay s% ph� i � 
 i di� n ra sao v� i linh 
h� n c� a nh� ng ng� � i � ã b  chúng gi� t h	 i sau khi nh� ng k& � � c ác này � ã 
ch� t? Tôi s% � i tìm trong nh� ng tài li� u c� a Tây Ph� � ng và Ðông Ph� � ng v�  
� i� u này! 
 
Tôi và chú H. mang ngay 3 cu� n phim này ra hi� u nh�  h
  chuy� n sang VCD 
hay DVD � �  anh em chúng tôi m' i ng� � i có m� t b�  � (a, phòng khi cu
 n 
phim b  th� t l	 c hay b  h) ng. 
 
Bu� i t
 i hôm � ó t	 i nhà chú H, tôi ng� i ngay "  trong phòng bàn th� . Tôi 
ng� i trên gh� , v� a Thi� n th"  v� a suy ngh( v�  cu� c � � i. Tôi th� y � � i s
 ng 
trên Cõi Tr� n này r� t h� u h	 n, � � y tranh ch� p, tham, sân, si và tôi liên t� " ng 
� � n cái vô h	 n khi t�  mình thoát ra kh) i cái “ t#c l�  h� u h	 n c� a Cõi Tr� n”  
này. Tuy là � ang � êm t	 i Hà N� i nh� ng ti� ng xe c� , ti� ng còi xe v! n không 
ng� ng � n ào. Chính trong cái “ � � ng”  này c� a Hà N� i mà tôi l	 i th� y cái 
“ t(nh”  n� i tâm c� a tôi. Tôi ch� t ng�  thi� p � i trong lúc � ang ng� i và khi tôi 
tr"  v�  phòng ng� , c�  nhà ai n� y � � u � ã � i ng�  h� t. 
 
Ngày hôm sau, v�  ch� ng chúng tôi l� y xe ôm � �  t� i m� t v� n phòng du l ch 
� ón xe � i th� m phong c� nh Tam C
 c, Ninh Bình. Tôi ch#p vài t� m hình c� a 
Ô Quan Ch� " ng t	 i Hà N� i mà âm h� " ng còn vang trong � � u tôi sau 50 
n� m xa cách. 
 
Ð� n th�  các v  vua nhà Lê, nhà Ðinh th� t trang nghiêm trong cái t(nh m ch, 
� � n gi� n và an bình c� a � � ng quê mi� n B� c. Ði� u này làm tôi th� y vui m� ng 
vì tôi r� t hãi cái không khí xô b�  � � y ti� ng còi inh ) i và � � y ô nhi*m c� a Hà 
N� i. Nhìn nh� ng lá c�  xí � ang tung bay trong gió, tôi b' ng liên t� " ng � � n 
nh� ng chi� n tr� n � ã � � � c mô t�  trong v� n ch� � ng Vi� t Nam. Tôi có c� m 
giác là trong m� t ti� n ki� p nào � ó, tôi c+ng � ã t� ng ra chi� n tr� n � �  l	 i sau 
l� ng m� t bà m�  già, v�  tr& và con th� . Tôi c+ng hình dung ra � � � c hình � nh 
oai phong c� a các ông t� � ng và các � oàn quân khi � ang xông ra chi� n tr� n. 
Tôi � ã s
 ng trên 40 n� m trong th�  gi� i Tây Ph� � ng và gi�  � ây không nh� ng 
tôi � ang � � � c tr"  v�  v� i khung c� nh Vi� t Nam mà tôi còn � ang � � 
 c tr"  v�  
v� i v� n hóa và l ch s�  Vi� t Nam n� a. Nh� ng c� m ngh( này, tôi th� y r� t khó 
có th�  mô t�  trên gi� y bút. Tôi th� y l m ng� � i trong cái c� m nh� n ri� ng t�  
này: 
 
“ Chàng t�  khi vào n� i gió cát, 
Ðêm tr� ng này ngh� mát n� i nao!”  
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Chúng tôi b� � c lên thuy� n � �  � i th� m Tam C
 c. C+ng có c� nh cây � a b� n c+ 
nh� ng “b� n � ò”  � ã � � � c xây b� ng bê tông nên trông có v& “g�  gh� ”  
(commercial) m� t ph� n nào nh�  các n� i du l ch khác trên th�  gi� i. C� nh v� t 
th� t bao la và yên t(nh. Tôi l� ng nghe ti� ng mái chèo khua n� � c và th� y 
khoan khoái hít th"  không khí trong lành. Th� t là quý hóa bi� t bao so v� i 
không khí ô nhi*m � � y khói xe và b#i b� m c� a Hà N� i. V�  ch� ng chúng tôi 
ng� i chiêm ng� , ng c� nh thiên nhiên, không quên ch� cho nhau nh� ng ch'  
nào � � p và th�  m� ng. Tôi ch#p hình và BN ng� i quay phim, th� t là tho� i 
mái! 
 
Xin m� i quý v  vào xem hình � nh: 
 
http://www.pbase.com/bac_ninh/tam_coc 
 
Trong chuy� n v�  th� m Vi� t Nam, tôi có thói quen m' i ngày ghé vào Internet 
Cafe � �  � 
 c Email c� a b	 n bè, nh� t là m� t s
  b	 n c+ c� a tôi � ang có m-t "  
Vi� t Nam nh� ng tôi không th� y tho� i mái m' i l� n vào Internet Cafe t	 i Hà 
N� i. Lý do chính là vì th� i gian � ó � ang mùa � ông nên h
  � óng c� a kính kín 
mít cho � ,  l	 nh. Tôi � ã b  � au h
 ng t	 i Hà N� i vì cái không khí ô nhi*m c� a 
khói xe. Trong Internet Cafe � � y khói thu
 c lá, h
 ng tôi l	 i càng th� y � au 
h� n và tôi ho sù s#. Tôi c+ng không ch u n� i khi nghe ti� ng ch� i th�  c� a 
nhi� u ng� � i xung quanh cho nên tôi ch� � 
 c Email và tr�  l� i r� t ng� n g
 n r� i 
tôi b)  � i ngay. 
 
Sáng s� m hôm Giáng Sinh 2005, chúng tôi l� y xe taxi lên m� t khách s	 n 
g� n h�  Hoàn Ki� m � �  cùng “phái � oàn”  l� y xe bus ra phi tr� � ng N� i Bài r� i 
cùng bay vào Hu� , b� t � � u chuy� n xuôi Nam. Chuy� n bay không m� t nh
 c 
gì mà l	 i còn vui n� a vì tôi th� y các khuôn m-t Vi� t Nam trong phi hành 
� oàn. Ch� kh�  m' i t� i là chúng tôi ph� i chia nhau s� p l	 i hành lý cho � úng 
25 kí lô cho m' i ng� � i! C+ng may là BN và tôi � ã � �  l	 i Hà N� i c�  m� t 
valise hành lý không còn dùng t� i n� a. 
 
Hu�  � ón chúng tôi b� ng không khí trong lành sau m� t c� n m� a. Vào � � n 
Hu� , tôi th� y cái t(nh c� a m� t thành ph
  khác xa v� i Hà N� i: Hu�  không � n 
ào, ít xe c�  và không khí mát l	 nh sau c� n m� a. Tôi c+ng không th� y nh� ng 
bi� u ng�  “dao to búa l� n”  nh�  "  Hà N� i n� a. Tôi r� t d  � ng th� y nh� ng sáo 
ng�  “ tr� m voi không � � � c m� t bát n� � c sáo” , nói t
 t mà không làm t
 t, làm 
b� y thì l	 i d� u! Tôi th� y g� n g+i v� i cái không khí an lành, bàng b	 c và 
nh� ng cây c
 i v� i m� u xanh t� � i mát vì nhi� u m� a c� a Hu�  h� n. 
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Chúng tôi vi� ng th� m Thành N� i, l� ng T�  Ð� c, l� ng Minh M	 ng, l� ng Kh� i 
Ð nh ... Tuy tôi không bi� t gì v�  Phong Th� y nh� ng tôi c� m nh� n � � � c s�  
an t(nh, cái “ph� n h� n th� m th$m” c� a các �  a danh mà tôi � ã ghé th� m. Tôi 
c� m nh� n � � � c cái “h� n sông núi”  c� a nhi� u �  a danh t	 i � � t B� c nh� ng "  
Hu� , tôi c� m nh� n � � � c ni� m thân th� � ng nh�  tôi � ang � � � c tr"  v�  l	 i v� i 
m� t cõi xa xôi nào � ó trong Ti� n Ki� p nh� t là khi tôi nhìn nh� ng b� c t� � ng, 
nh� ng b� c t� � ng xanh rêu, nh� ng cây xanh r� n, nh� ng cái h�  t(nh l-ng 
trong các l� ng t. m. 
 
“D� u x� a xe ng� a h� n thu th� o!”  
 
http://www.pbase.com/bac_ninh/hue 
 
 Tôi s% l	 i ra � i và mang theo nh� ng c� m xúc nh�  nhàng, bàng b	 c mà tôi 
� ang có. Tôi s% ng� i trong cái không khí t(nh l-ng n� i tr� i Tây Ph� � ng � �  
nh�  v�  quê cha � � t t�  � ang vô hình chung � i vào cái � � ng, còn � � ng h� n "  
Ph� � ng Tây, th� t là ng� m ngùi, xót xa! 
 
“Phái � oàn”  chúng tôi lên thuy� n � i d
 c theo sông H� � ng. BN và tôi b� t � � u 
công vi� c c� a hai phó nhòm. Chùa Thiên M# qu�  là � � p. Tôi thích nh� t c� nh 
� � ng trong chùa Thiên M# nhìn ra sông H� � ng lúc chi� u tà. 
 
Chúng tôi � � � c m� t ng� � i quen d! n � i th� m các cháu nh)  t	 i 2 trung tâm 
gi�  tr& và H� i Nh� ng Ng� � i Mù. Nhìn các cháu � � ng hát ngoài sân r� i vào 
ng� i � n tr� a mà lòng tôi th� y chùng xu
 ng v� i ni� m th� � ng c� m. T� i nh� t 
cho nh� ng ng� � i mù: h
  làm ch� i quét nhà r� i t�  � em � i bán � �  l� y ti� n sinh 
s
 ng. M' i n� i chúng tôi � � u t-ng m� t s
  ti� n mà b	 n bè, h
  hàng và cá nhân 
chúng tôi � ã � óng góp cho công vi� c t�  thi� n tr� � c khi chúng tôi r� i Canada 
� �  v�  th� m quê h� � ng Vi� t Nam. 
 
Chúng tôi � ã d�  trù cái l�  trình t	 i Vi� t Nam c�  m� y tháng tr� � c khi r� i Hoa 
K/  và Canada: thuê nguyên c�  m� t cái xe bus l� n � i t�  Hu�  vào H� i An. 
Ghé H� i An vài ngày � �  tham quan r� i ghé th� m Nha Trang vài ngày. Sau 
� ó v�  ch� ng chúng tôi s% ghé th� m M+i Né trong khi “phái � � àn”  s% � i 
th$ng v�  Saigon. T�  M+i Né, c-p v�  ch� ng già s% "  l	 i Thung L+ng Tình 
Yêu t	 i Ðà L	 t h� n m� t tu� n “ tr� ng m� t”  và sau � ó, chúng tôi s% � ón xe bus 
v�  Saigon “ti*n � � a phái � oàn”  v�  l	 i M0 và Canada. BN và tôi s% c�  tà tà 
s
 ng "  Saigon m� t ít lâu: n� u thích thì � i ch� i ti� p, không thích thì "  l/  t	 i 
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Saigon � �  cho tôi có thì gi�  ki� m l	 i nh� ng hình � nh, nh� ng con � � � ng c+ 
c� a ngày xa x� a. 
 
Trong chuy� n � i xe bus t�  Hà N� i v�  th� m Nam Ð nh, tôi � ã rút t�a � � � c 
thêm kinh nghi� m ch#p hình trên xe bus. Ba ng� òi phó nhòm chúng tôi chia 
nhau công vi� c: m� t ng� � i ng� i tr� � c xe bus ch#p th$ng, và m� t ng� � i ng� i 
bên trái và m� t ng� � i ng� i bên ph� i � �  chúng tôi c
  g� ng thu � � � c nhi� u góc 
c	 nh trong chuy� n � i này. Phía nào mà phong c� nh ngo	 n m#c là dân phó 
nhòm chúng tôi � �  xô ra mà ch#p hình lia l a. Tôi luôn luôn ng� i ngay bên 
c	 nh c� a kính xe bus, tì máy hình cho ch� c vào kính xe và s1n sàng ch#p 
hình cho th� t � úng lúc, � úng góc c	 nh mà tôi d�  � oán. Tôi t� t flash � �  tránh 
vi� c hình � nh b  lóe sáng. Tuy hình � nh không hoàn toàn � � p � � � c nh�  ý 
mu
 n nh� ng tôi c+ng bi� t cái thân ph� n “ � n mày ch�  � òi xôi g� c”  trong 
hoàn c� nh chúng tôi lúc b� y gi� . Mi*n sao là tôi ghi l	 i � � � c nhi� u t� m hình 
c� a quê h� � ng trong nh� ng lúc di chuy� n - “có còn h� n không”  này!- 
 
Tr� i � ang m� a khi chúng tôi r� i Hu� . Ð
 i v� i tôi, � ây là m� t c�  h� i may 
m� n vì tôi r� t mu
 n nhìn th� y c� nh � � ng ru� ng Mi� n Trung trong c� n m� a 
và tôi c� m th� y “mát d	 ”  � � � c ng� m nhìn th� o m� c xanh t� � i. 
 
Chúng tôi ghé th� m m� t trung tâm du l ch (resort) t	 i L� ng Cô � �  � n tr� a. 
Trung tâm này n� m ngay trên b�  bi� n, phong c� nh khá � � p nh� ng khi tôi 
th� y m� t s
  phòng 
 c � ang � � � c xây c� t, tôi không mu
 n � �  ý t� i vì tôi 
� � � c � ào t	 o trong ngành công chánh t	 i Tây Ph� � ng luôn luôn ph� i quan 
tâm t� i s�  an toàn cho ng� � i th� , ng� � i dân nh� ng mà h� u nh�  � ây là m� t 
th�  xa x� ph. m t	 i nhi� u n� i "  Vi� t Nam! Chúng tôi ra bãi bi� n � �  hít th"  
không khí trong lành và nghe ti� ng sóng bi� n v'  vào b� . Bãi bi� n vùng L� ng 
Cô tuy không � � p b� ng các bãi bi� n vùng Caribbean nh� ng tôi c� m th� y nó 
“m-n mà”  h� n � 
 i v� i tôi, ch� c có l% t	 i vì nó thu� c v�  quê h� � ng c� a tôi? 
 
Tr� i l	 i b� t � � u m� a ti� p. Trong xe bus, chúng tôi trò chuy� n n�  nh�  pháo 
rang và tôi c� m th� y r� t vui vì trên xe t� t c�  m
 i ng� � i, tr�  bác tài, � � u là 
nh� ng ng� � i thân c� a tôi. M
 i ng� � i tr"  nên im l-ng khi xe b� t � � u � i vào 
� � � ng � èo H� i Vân. 
 
http://www.pbase.com/bac_ninh/hai_van_and_hoi_an 
 
M
 i ng� � i trong xe � �  xô v�  h� � ng b�  bi� n và 3 anh chàng phó nhòm chúng 
tôi b� m nút máy hình m� t ngh� luôn. Tho	 t � � u cái nút b� m hình máy � nh 
c� a tôi nóng lên r� i bung ra và r� t xu
 ng sàn xe. May m� n thay là tôi ki� m 
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� � � c nó. Tôi l� p l	 i nh� ng r� i nó l	 i bung ra, chung quy ch� t	 i vì tôi � ã b� t 
nó làm vi� c “overtime”  quá � �   trong nh� ng chuy� n � i Sapa, V nh H	  Long, 
Hà N� i, B� c Ninh, S� n Tây, Nam Ð nh và Hu� . Tôi ph� i l� y b� ng keo 
“masking tape”  ra “b� ng bó”  cho nó và c� u tr� i cho máy hình “ tai qua n	 n 
kh) i”  cho t� i khi chúng v�  l	 i Canada, n� u không tôi s% b)  l,  m� t quá nhi� u 
c�  h� i ch#p hình trên nh� ng ch-ng � � � ng xuôi nam s� p t� i! 
 
Xe lên � èo, xu
 ng � èo, � i vòng vèo theo con � � � ng � � i núi c� a � èo H� i 
Vân. Th� t là ngo	 n m#c nh� ng c+ng có � ôi lúc r� t h� i h� p nh� t là khi xe � �  
d
 c quanh � èo d� � i c� n m� a. C� nh v� t m�  m� , � o � o d� � i thung l+ng trong 
c� n m� a trông gi
 ng h� t nh�  trong nh� ng b� c tranh th� y m	 c. Lâu lâu tôi 
th� y � ó � ây nh� ng c� t cây s
  và nh� t là nh� ng cái mi� u bên � � � ng. Tôi ch� t 
nh�  l	 i con � � � ng � èo t	 i Venezuela mà gia � ình chúng tôi � ã � i qua trong 
cu
 i th� p niên 80. Xe bus � i men theo s� � n núi, lâu lâu tôi c+ng th� y m� y 
cái nhà nh)  b� ng g'  � � � c � - t t	 i ven � � � ng trông ch$ng khác gì nh� ng cái 
mi� u "  ven � � � ng bên Vi� t Nam mình v� y. Tôi th� y h
  � �  hoa trên nh� ng 
cái nhà nh)  này. Tôi g	 n h) i cô h� � ng d! n viên trong xe bus v�  lai l ch 
nh� ng “c� n nhà”  này và � � � c cô cho bi� t r� ng t	 i nh� ng n� i này � ã có tai 
n	 n xe h� i ch� t ng� � i. Dân �  a ph� � ng và khách qua � � � ng th� � ng � - t hoa 
t	 i � ây � �  t� " ng nh�  � � n nh� ng ng� � i � ã t�  n	 n giao thông. Hóa ra phong 
t#c t	 i Vi� t Nam và Venezuela tuy hai n� � c cách xa nhau hàng ngàn d-m 
mà l	 i r� t gi
 ng nhau "  � i� m này! 
 
Chúng tôi ghé vào th� m B� o Tàng Vi� n t	 i Ðà N1ng � �  xem di tích c� a n� n 
v� n minh ng� � i Chàm. Xe l	 i chuy� n bánh và chúng tôi ghé th� m m� t trung 
tâm làm � �  g
 m và � �  b� ng � á. Ð�  g
 m Vi� t Nam r� t � � p và giá c�  ph� i 
ch� ng so v� i th  tr� � ng B� c M0. 
 
T� i Ng+ Hành S� n khi tr� i b� t � � u t
 i. Nhìn c� nh v� t và nh� ng ngôi chùa 
trong Ng+ Hành S� n lúc chi� u tà, tôi c� m th� y r� t tho� i mái và quen quen. 
Tôi linh c� m th� y trong m� t ti� n ki� p nào � ó, tôi � ã t� ng s
 ng d� � i c� a Ph� t 
và tôi c� m th� y m� t ni� m an vui, xa lánh các stress và � � i s
 ng “v� t l� n”  
hàng ngày c� a nh� ng n� m tôi còn ph� i � i d� y t	 i Canada. 
 
Chúng tôi t� i H� i An vào ban � êm. Khách s	 n t� � ng � 
 i s	 ch s% nh� ng t� t 
c�  m
 i ng� � i trong “phái � oàn”  � � u b  váng � � u vì mùi n� � c c
 ng n� ng n-c 
xông vào phòng 
 c c� a khách s	 n. Lý do là vì khách s	 n không có các 
 ng 
d! n mùi sình ra th$ng bên ngoài khách s	 n. Nói chung, r� t nhi� u các khách 
s	 n "  Vi� t Nam ch� a � � � c xây c� t theo tiêu chu. n qu
 c t� , nh� t là trên 
ph� � ng di� n khám xét cách xây c� t (building inspection).  
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Khu Ph
  C�  H� i An ban � êm v� i các � èn l� ng trông th� t là � m cúng và l	  
m� t. Trong su
 t 2 ngày d� ng chân t	 i H� i An, tôi ch� thích � i b�  th� m các 
ph
  xá, c� a hi� u và các ngôi nhà c�  t	 i Khu Ph
  C�  mà thôi. T	 i � ây, r� t 
nhi� u c� a hi� u có th�  may qu� n áo cho du khách trong vòng n� a ngày hay 
m� t ngày. Nh� ng theo tôi, qu� n áo tôi may t	 i H� i An không � � p b� ng qu� n 
áo tôi may t	 i Saigon, nh� t là cái “coupe”  (ki� u và l
 i may). Tôi vui thú và 
r� t mê � � ng xem nhi� u lo	 i � èn l� ng � �  m
 i c, , m
 i ki� u, m
 i m� u s� c nên 
tôi � ã “khuân lén”  v�  Canada 2 cái � èn l� ng mà quên m� t không xin phép 
“chính ph�  t	 i gia”  (spousal government). V�  t� i Canada, tôi không ki� m 
th� y chúng � âu và tôi g	 n h) i “chính ph� ”  thì “h) i ai, ai c�  h� ng h�  không 
th� a” !   
M� t hôm tôi � i s� n hình và shopping t	 i khu Ph
  C� . Ðang lúc � ói b#ng, tôi 
nhìn th� y m� t bà � ang bán chu
 i chiên trên hè ph
 . Nhìn th� y mi� ng chu
 i 
chiên vàng còn � ang b
 c khói, tôi mua 1 mi� ng và � n ngay t	 i ch' ! Tr� i � � t, 
ngon � i là ngon và tôi mua 10 mi� ng chu
 i chiên � em v�  ... “nuôi v� ” ! BN 
và tôi � n h� t ngay, v� a � n, v� a t� m t� c khen ngon. 
 
Tôi nh� n th� y Sapa và H� i An là hai n� i t	 i Vi� t Nam mà du khách Tây 
ph� ong t� i th� m r� t nhi� u. Nhìn th� y h
 , tôi có c� m giác khá l	  lùng: h
  là 
nh� ng ng� � i Tây Ph� ong mà tôi � ã t� ng g-p t	 i nhi� u n� i bên tr� i Âu M0 
nh� ng h
  l	 i � ang vi� ng th� m quê h� � ng tôi. Sapa và H� i An thu� c v�  quê 
h� � ng c� i ngu� n VN c� a tôi mà tôi có c� m t� " ng nh�  là tôi � ang s
 ng "  
trong m� t thành ph
  Tây Ph� � ng v� y vì s�  có m- t c� a r� t nhi� u du khách 
Tây Ph� � ng! G-p các du khách ng� � i Úc, � ôi khi tôi h� ng chí nói ti� ng Anh 
theo ki� u ng� � i ng� � i Úc (Aussie‘s English) cho nó ...”  � ã”  vì tôi c+ng � ang 
nh�  l	 i th� i sinh viên c� a tôi t	 i � � t Úc! Tôi th� y vui vui vì tôi “ng�  ra”  r� ng 
� � t n� � c tôi � ang “ l� t xác”  � �  hòa mình v� i th�  gi� i bên ngoài, nh� t là th�  
gi� i t�  do nh� ng mong ng� � i dân lành Vi� t Nam thoát ra kh) i c� nh nghèo 
v� i  hy v
 ng b� t k p v� i � à ti� n c� a th�  gi� i bên ngoài. 
 
Xin xem ti� p “Ph� n 4B“: Xuôi Nam - Ðo	 n 2 
 
 
Ðàm Trung Phán 
April 18, 2007 
Mississauga, 
Canada 
 


