BIEÅN, TRAÊNG, VAØ CHIEÁC CLARINET


Ñaëng Vuõ Thaùm

 

(1)

Thaèng beù chaïy voäi töø cö xaù qua saân chôi boùng daàu duïc ñeå leân vaên phoøng nghe ñieän thoïai.  Thaèng beù luoân luoân voäi. Naéng buoåi saùng laáp laùnh saùng treân nhöõng sôïi toùc ngaén daày vaø öôùt ñaãm moà hoâi. Phaûi coù chuyeän gì baát thöôøng laém ngöôøi ngoøai môùi goïi vaøo cho noù qua soá naøy. Chaéc chaén khoâng phaûi laø boá noù, vì boá noù coù soá ñieän thoïai caàm tay cuûa noù. Boá noù laïi raát gheùt duøng ñieän thoïai.

 

“Coù phaûi caäu V khoâng aï?”, moät gioïng coá laøm ra thaân maät nhöng vaãn khoâng daáu ñöôïc caùi laïnh nhaït khoâng hoàn. Caùi laïnh nhaït cuûa nhöõng ngöôøi phaûi laøm ngheà thoâng baùo tin buoàn cho thaân nhaân. “OÂng cuï cuûa caäu ñang bò giöõ ôû boùt caûnh saùt. Muoán laõnh oâng cuï ra caàn phaûi ñoùng tieàn phaït 500 ñoàng.”

 

(2)

Thaèng beù nhaûy xuoáng traïm xe buùyt cuoái cuøng. Xe chæ coøn noù vaø oâng taøi xeá giaø. Noù vöøa xoác caùi tuùi ñeo löng leân vai vöøa voäi vaõ chaïy xuoáng con ñöôøng nhoû ngaäp caùt. OÂng taøi xeá giaø nhaán coøi xe, thoø tay ra cöûa xe vaãy noù, nhöng noù chæ heùt traû lôøi “Bye!” roài maát huùt sau luøm coû daïi. Thaèng beù luoân luoân voäi. Vaït aùo xaùm ñoàng phuïc nhaø tröôøng, öôùt moà hoâi, tuoät ra khoûi löng  quaàn bay phaát phô trong gioù. Caùi aùo luùc naøo cuõng nhö quaù roäng vaø quaù ngaén vôùi noù. Maø khoâng phaûi chæ moät mình noù nhö vaäy. Haàu nhö caû tröôøng noù ñöùa naøo cuõng oám vaø cao quaù mau, aùo mua may saün ñaàu naêm chæ vaøi tuaàn sau laø trôû thaønh quaù roäng vaø quaù ngaén.

 

Tuùp leàu cuûa boá noù naèm chô vô treân caùi goø nhoû toøan loïai ñaù toå ong, nhoâ leân khoûi baõi caùt. Vaøo ban ñeâm khi nöôùc leân, baõi caùt ngaäp nöôùc, thaèng beù coù theå nghe tieáng soùng voã bì boõm vaøo taûng ñaù ngay ñaàu giöôøng nhöõng ñeâm veà thaêm boá. Tieáng soùng voã bì boõm hoøa nhòp vôùi tieáng keøn clarinet cuûa boá noù theo noù vaøo giaác nguû. Trong giaác nguû, thaèng beù coøn thaáy maët maùt röôïi vì nhöõng gioït nöôùc maën vaêng qua cöûa soà.

 

(3)

“Phaûi kieám thaät mau 500 ñoàng”, thaèng beù vöøa nhoùn goùt, vôùi tay leân taän caùi khe cuoái ñaø ngang kieám chìa khoùa vöøa suy nghó. Cuoán soå nhaø baêng cuûa thaèng beù chæ coøn coù ñuùng 5 ñoàng. Boá noù vaãn chuyeån tieàn vaøo soå baêng cuûa noù moãi khi noù caàn tieàn, nhöng baây giôø boá noù khoâng theå laøm chuyeän ñoù. Boá noù ñang bò giöõ ôû boùt caûnh saùt.  Boá noù laïi coù taät hay duøng ñieän thoïai hay internet ñeå traû bill. Thaèng beù cuõng coù soá tröông muïc ngaân haøng vaø soá theû tín duïng cuûa boá noù.  Nhöng ngöôøi thö kyù giaø ôû traïm caûnh saùt laïi khoâng bieát “Bpay” hay “internet transfer” laø gì. “Sorry. Chæ nhaän tieàn maët”, oâng ta ñaõ noùi vôùi thaèng beù nhö vaäy qua ñieän thoïai.

 

“Phaûi kieám thaät mau 500 ñoàng”, thaèng beù môû cöûa xong, vöùt tuùi ñeo löng vaøo goùc nhaø, laø keùo ngay maáy caùi ngaên keùo ñaàu giöôøng boá noù ra.  Noù luïc lïoi lung tung chæ vì khoâng theå ngoài yeân. Noù cuõng bieát noù chaúng theå naøo kieám ñöôïc 1 tôø giaáy baïc naøo trong nhaø, duø laø tôø giaáy nhoû nhaát 5 ñoàng. Vaøi ñoàng baïc caéc thì hoïa may. Nhöng noù laïi caàn gaáp 500 ñoàng. Caàn gaáp ngay saùng nay. “Neáu caäu khoâng ñoùng tieàn phaït cho oâng cuï, chuùng toâi phaûi chuyeån oâng cuï qua nhaø tuø. Xe tuø seõ tôùi vaøo 12 giôø röôõi”, ngöôøi thö kyø giaø ôû traïm caûnh saùt noùi vaäy.

 

(4)

“Crazy Boá! Crazy Boá!” thaèng beù quaïu ñeo khi ñöôïc bieát lyù do boá noù bò baét. “OÂng cuï vi phaïm luaät caám caâu caù nhoû, vaø caám cho chim aên”, ngöôøi caûnh saùt noùi vaäy. “Coù ngöôøi thöa oâng cuï cöù chieàu ñeán laø mang caù ra cho maáy con coø aên. Caù oâng cuï vöøa caâu vöøa mua. Coø cöù chieàu ñeán laø ñaäu traéng xoùa baõi caùt tröôùc tuùp leàu cuûa oâng cuï. Ngöôøi thöa oâng cuï chaúng laø ai khaùc hôn laø oâng chuû khu ñaát môùi san neàn, chia loâ baùn ñeå xaây nhaø beân kia vònh. Khu ñaát coù teân laø Vònh Coø. Ngaøy xöa khu ñaát laø ñaàm laày toøan coø”, baùc taøi xeá xe buùyt giaø cho thaèng beù bieát theâm nhö vaäy. “Vònh Coø maø baây giôø chaúng coøn con coø naøo. Coø bay sang choã oâng cuï heát”, baùc taøi xeá cöôøi khoùai traù. Theá coøn caùi luaät caám caâu caù nhoû vaø caám cho chim aên? Thaät ra caùi luaät naøy chæ laø caùi côù ñeå baét oâng cuï. 

 

“Crazy Boá! Crayzy Boá!” thaèng beù bieát boá noù vì moät lyù do naøo ñoù khoâng chòu ñoùng tieàn phaït. Boá noù ngheøo, nhöng 500 ñoàng thì oâng coù theå xoay sôû ñöôïc. OÂng cuï coù raát nhieàu baïn thaân. Chæ coù ñieàu oâng cuï caøng giaø caøng cöùng ñaàu. Caùi gì thích thì khoâng ai môøi cuõng laên vaøo laøm. Caùi gì khoâng thích thì eùp buoäc theá naøo oâng cuï cuõng boû ngoøai tai. OÂng cuï laïi cuõng khoâng öa nhöõng ngoâi nhaø môùi trong khu Vònh Coø. Nhöõng ngoâi nhaø sôn traéng, coù coät troøn roãng vaø thaät cao, coù hoà bôi saùng ñeán choùi maét sau nhaø, coù tieáng haùt töø giaøn Hi-Fi nhö heùt moãi ñeâm. Tieáng heùt laán caû tieáng soùng. Tieáng heùt laán caû tieáng gioù. Tieáng heùt laán caû tieáng clarinet cuûa oâng cuï vaøo nhöõng ñeâm traêng.

 

(5)

OÂng cuï vöøa ngheøo vöøa ñôn giaûn neân ñoà ñaïc trong nhaø khoâng coù bao nhieâu. OÂng cuï laïi coù taät thay ñoåi choã ôû nhö thay quaàn aùo neân ñoà ñaïc ñaõ coù ít laïi cöù rôi rôùt daàn sau moãi laàn doïn nhaø. OÂng cuï vaãn mang thuyeát phong thuûy ra thuyeát thaèng beù moãi khi thaèng beù quaïu vì thieáu ñoàø duøng: “Nguyeân taéc cuûa phong thuûy laø söï di chuyeån cuûa khí. Khí chæ vaøo ñöôïc nhöõng choã troáng…”

 

OÂng cuï boû daàn ñoà ñaïc naëng, boû daàn maùy moùc, boû daàn quaàn aùo, boû daàn saùch vôû. OÂng cuï boû thuoác laù. OÂng cuï boû röôïu. Chæ coù moät thöù oâng cuï khoâng bao giôø nghó ñeán chuyeän boû laø caây clarinet baèng goã ñaõ leân nöôùc, ñöïng trong chieác hoäp goã loùt nhung maøu xanh ñaäm. Caây clarinet ñaõ theo oâng cuï töø hoài oâng cuï coøn nhoû baèng moät nöûa thaèng beù. Caây clarinet ñaõ theo oâng cuï tôùi haøng ngaøn buoåi hoøa taáu. Caây clarinet cuõng ñaõ ñi theo oâng cuï nhöõng ñeâm traêng coù tieáng soùng raàm rì. Caây clarinet vaø oâng cuï ñaõ khoâng rôøi nhau gaàn heát ñôøi ngöôøi. Caây clarinet cuõng laø moùn duy nhaát coù theå ñoåi thaønh tieàn trong tuùp leàu cuûa oâng cuï. Cuõng chính vì caây clarinet naøy maø oâng cuï vaãn phaûi khoùa cöûa tuùp leàu moãi khi ñi ra ngoøai.

 

(6)

Music Center laø tieäm baùn nhaïc cuï khoâng duøng ñieän duy nhaát coøn soáng soùt trong vuøng Vònh Coø. Nhaïc cuï chính cuûa tieäm laø döông caàm, nhöng laõo chuû tieäm cuõng chòu “mua ñi baùn laïi” nhöõng nhaïc cuï khaùc nhö guitar, saùo, clarinet vôùi ñieàu kieän nhöõng nhaïc cuï naøy phaûi thuoäc loïai thaät coù giaù trò, khoù kieám treân thò tröôøng.

 

Laõo giaø chuû tieäm maân meâ chieác clarinet goã, nhìn thaèng beù qua bôø treân caëp kính laõo ñaõ oá vaøng. “Caäu muoán bao nhieâu?”. “Toâi khoâng muoán baùn. Toâi chæ muoán nhôø oâng giöõ hoä. Ngaøy mai toâi seõ trôû laïi laáy”.”Nhöng caäu caàn tieàn?”. “Ñuùng. Toâi chæ caàn 500 ñoàng. Nhöng oâng phaûi traû toâi 550 ñoàng”. “Taïi sao?”, laõo chuû tieäm nhöôùng maét. “Taïi toâi muoán ñaëït coïc tröôùc cho oâng 50 ñoàng ñeå “mua” laïi caây keøn ngaøy mai. Theá ngaøy mai oâng seõ muoán bao nhieâu?”. Laõo giaø chuû tieäm xoa caàm, mæm cöôøi: “Ngöôøi khaùc thì 2000 ñoàng. Nhöng caäu thì 550 ñoàng, keå caû tieàn coâng lau chuøi vaø ñaùnh boùng. OÂng nhaø vaø toâi voán laø choã quen bieát cuõ.”

 

(7)

OÂng cuï vui ra maët khi thaáy thaèng beù, nhöng chaúng coù veû gì möøng vì ñöôïc thaû ra. Ngöôøi caûnh saùt thì khaùc. OÂng ta laêng xaêng thu doïn vaät duïng cuûa oâng cuï boû vaøo chieác tuùi nylon mang ra taän cöûa cho oâng cuï.

 

OÂng cuï khoùac vai con ñi veà khu phoá chính. “Con muoán aên phôû khoâng?”, oâng cuï hoûi thaèng beù. Thaèng beù laéc ñaàu: “Veà nhaø rang côm ñi boá. Ñaõ laâu con khoâng ñöôc aên côm rang. Con ñaõ ñaët noài côm ôû nhaø hoài tröa.” OÂng cuï cöôøi: “Vaäy mình taït ngang tieäm Taøu kieám bao laïp xöôûng vaø ít caù vuïn cho maáy con coø.”

 

(8)

OÂng cuï khoâng bieát laø caây clarinet khoâng coøn naèm choã cuõ cho tôùi khuya. Hình nhö traêng baét ñaàu leân vaø tieáng soùng raàm rì ngoøai baõi goïi oâng cuï daäy töø giaác nguû chaäp chôøn treân chieác gheá baønh tröôùc TV môû lôùn tieáng. OÂng cuï ñöùng daäy taét TV, tieán veà phía chieác keä choã vaãn ñeå hoäp keøn. Thaèng beù vaãn laám leùt nhìn troäm boá töø luùc vaøo nhaø, traøo nöôùc maét khi thaáy boá noù ñöùng söõng tröôùc caùi keä troáng, coøn in veát buïi hoäp keøn môùi laáy ñi. Roài thaèng beù quaïu: “Boá coi con laøm gì ñöôïc. Con chæ coøn 5 ñoàng maø phaûi noäp phaït cho boá tôùi 500 ñoàng…” OÂng cuï baät cöôøi oâm laáy con.

 

Khi traêng leân cao hôn thì oâng cuï ruû thaèng beù xuoáng baõi. OÂng cuï khoâng caàn khoùa cöûa. Hai boá con ñi doïc theo bôø nöôùc. Nhöõng con soùng chaäm chaïp tröôøn leân ñuøa vôùi 2 caùi boùng. Moät con coø aên ñeâm quen leä xaø xuoáng laûng vaûng gaàn laõo nhöng khoâng thaáy caù neân boû ñi lieàn. Thaèng beù ñaõ noùi vôùi oâng cuï veà vieäc mang tieàn chuoäc laïi caây keøn ngaøy mai nhöng oâng cuï chæ aäm öø. Töø naõy ñeán giôø oâng cuï ñaõ caén moâi nhieàu laàn. Töø naõy ñeán giôø oâng cuï ñaõ sôø moâi nhieàu laàn. Thaèng beù chôø oâng cuï quaïu. Nhöng oâng cuï chæ baät cöôøi töøng chaäp. Chöa bao giôø oâng cuï thaáy ñöôïc gæai thoùat nhö baây giôø. Chöa bao giôø oâng cuï thaáy ñöôïc töï do nhö baây giôø. Chöa bao giôø oâng cuï thaáy ñöôïc “nheï” nhö baây giôø.

 

Ñaëng Vuõ Thaùm