NGA

Nguyên Sa


Hôm nay Nga buồn như môt con chó ốm
Như con mèo ngái ngủ trên tay anh
Ðôi mắt cá ươn như sắp sửa se mình
Ðể anh giân sao chả là nước biển !...

Tại sao, Nga ơi, tại sao...
Ðôi mắt em nghẹn như sát từng lần vỏ hến
Hơi thở trùng như sợi chỉ không căng
Bước chân không đều như chiếc thước kẻ ai là
mcong
Ai dám để ở ngoà
i mưa ngoài nắng !

Nói cho anh đi, Nga ơi...
(em là
m ơn chóng chóng)
Lại bê
n anh đi -- bằng môt lối rõ thât gần
Bằng môt lối gần hơn con đường cong
Bằng môt lối gần hơn con đ
ường thẳng
Bằng đôi má hồng non, bằng mắt nhìn trinh trắng
Bằng những lời yêu mến tan trên đôi môi...

cười đi em ơi,
Cười như sáng hôm qua,
Như sáng hôm kia...
Cười đi em,
Cười như những chiều đi học về
Em đố anh Paris có bao nhiê
u đèn xanhđè n đỏ
anh đố em: Em có nhớ
Mỗi ngà
y bao nhiêu lần anh hôn em ?...

Cười đi em,
Cười rő thât nhiều đi em...
Rồi đố anh
Cho anh không kịp đếm
Cho anh tan trong niềm vui
Cho bao nhiê
u ngọn đèn xanh đèn đỏ thi nhau cười
Vě hai bà
n tay chúng mình sátlại
(tay anh và
tay em)
Nhớ hai dăy phố chạm và
o nhau
Hai dăy phố chúng mì
nh vẫn đi về
Em nhớ không ?...

Em nhớ không ? Đă có môt lần anh van em
Đă có môt lần lâu hơn cả ngà
y xưa
Em sợ thời gian buồn như mọt nhấm từng câu thơ
Em sợ thời gian ác như lửa thiê
u từng thanh củi
Mắt e ngại như từng con chỉ rối
Em sợ những ngà
y trời nắng như hôm nay
Em sợ những đường tà
u vướng víu như chỉ tay
Không dám chọn lấy môt ga hò
hẹn
Em nhớ không ? Anh đã van em
(và anh còn van em như ngày xưa...)
Em đừng buồn như những chiếc lá tre khô
Em đừng buồn như những nóc nhà
thờ không có tuổi
Anh van em đừng nhìn anh và đừng cười gượng gạo
Em đừng cười như ngọn bấc gần hao
Những nụ cười vướng trê
n đôi gò má xanh xao
Những nụ cười vướng trên mắt nhìn trắng đục
Đừng để anh nhìn em rồi nghẹn ngào chớp mắt
Như hai vì sao le lói trong đê
m sương mù
Đừng để thời gian dầy
           như trăm vạn lớp chấn song thưa
Về xen giữa hai bà
n tay sầu tủi !...

Em nhớ không, anh đã van em đừng buồn
Anh đã van em đừng để những nụ cười chắp nối
Mắt anh sẽ mờ vì
những vết kim khâu
anh buồn, rồi lấy ai mà dỗ nhau
Lấy ai mà
dỗ hai con chó ốm ! ...

Em nhớ không cả môt hôm trời mưa
Môt hôm trời mưa tấm tức
Môt hôm trời mưa không ướt cánh chuồn chuồn
Những hạt mưa không đan thà
nh mắt áo len
Những hạt mưa không là
m phai màu nướcmắt
Em đã khóc, anh đã khóc, và chúng mình đã
khóc
Bước chân lê
trên những hè phố không quen
Chúng mì
nh đã khóc
             vì không được gần nhau như hai con chim
Chúng mì
nh đã khóc
             vì không có tiền làm lễ cưới lễ xin
Và em nhớ không, chúng mình đã hỏi nhau:
Tại sao phải làm lễ tơ hồng
Tại sao phải nhờ người ta buôc chỉ vào chân
Khi tay em đã vòng ra đằng sau lưng anh
Khi tay anh đã vòng ra đằng sau lưng em
Người ta là
m thế nào cắt được
Bốn bà
n tay chim khuyên ! ...

Người ta là
m thế nào cấm được chúng mình yêu nhau
Nếu anh không có tiền mua nhẫn đeo tay
Anh sẽ hôn đền em
V
à anh bảo em soi gương
Nhì
n vết môi anh trên má
Môi anh trò
n lắm cơ
Trò
n hơn cả chữ O
Trò
n hơn cả chiếc nhẫn
Trò
n hơn cả hai chiếc nhẫn đeo tay !...

Chúng mì
nh lấy nhau
Cần gì
phải ai hỏi...
Cả anh cũng không cần phải hỏi anh
"Có bằng lò
ng lấy em ?..."
anh đã trả lời anh
Cũng như em trả lời em
Và cũng n
ghẹn ngào nước mắt !...

Và em sẽ cười phải không em
Em sẽ không buồn như môt con chó ốm
Như con mèo ngái ngủ trên tay anh
Ðôi mắt cá ươn như sắp sửa se mình
Ðể anh giân sao chả là nước biển !...

Em sẽ cười phải không em
Vì không ai cấm được chúng mình yêu nhau !...
Không ai cấm được anh là
m những câu thơ anh thích
Không ai cấm được anh là
m cả bài thơ
Với môt chữ N
Với môt chữ G
V
à với môt chữ A
Người ta có thể đọc môt câu, hai câu, hay cảba
Người ta có thể không thích
(thì
người ta không thích môt mì nh)
Nhưng người ta không cấm được anh yê
u bà i thơ của anh

   Nguyê
n Sa