ĐIỂM PHIM

One Hour Photo
Tiệm hình một giờ

Nguyễngọchấn, CNN

Seymour "SY" (Robin Williams) là nhân viên rửa hình tại tiệm Savmart.

            Robin Williams là tài tử đa năng đa diện, những năm gần đây ông được chọn đóng những vai khác nhau mang tính chất phiến diện. Mấy tháng trước chúng ta đã xem Insomnia, Williams đóng vai một tên sát nhân bất đắc dĩ với Robert De Nero, Cuốn phim này cũng có số thu đáng kể. Tuần này lại một cuốn phim nữa buộc Williams phải diễn xuất một vai xấu, tuy chưa thành kẻ sát nhân nhưng cũng không phải là hình ảnh gương mẫu cho tuổi trẻ.

            Trong "One Hour Photo" Robin Williams là nhân viên điều hành tiệm rửa hình một giờ của tiệm Savmart. Seymour Parrish, gọi tắt là Sy, một chàng độc thân không có người thân thích, anh dành trọn thời gian vào việc làm. Mỗi ngày Sy vui vẻ tiếp xúc với khách hàng bỏ phim, anh rửa hình xong xem qua và một giờ sau khách đến lấy. Khách hàng thường lấy hình xem ngay và khoe với Sy những nhân vật và cảnh trí trong hình. Có người bất thần đi qua, rửa vội cuốn phim rồi không bao giờ trở lại, những người địa phương quí mến Sy nên mặc dù hình chụp không đẹp nhưng vẫn đem tới SavMart rửa hình.

            Trong số những khách hàng thường trực có Nina Yorkin (Connie Nielson) và thằng con 8 tuổi Jake là niềm an ủi cho Sy. Từ ngày đầu Nina tìm được chỗ rửa hình gần nhà, tháng nào cô dắt Jake tới bỏ những cuốn phim chụp vớ vẩn. Sy thấy Nina có một mái gia đình thật lý tưởng, anh chồng Will (Michael Vartan) đẹp trai, cao ráo, trong hình lúc nào Will cũng tỏ ra người lịch thiệp, thương yêu vợ con hết mình.

Nina Yorkin là khách hàng thường trực của Sy, mỗi tháng đều ghé rửa hình và kết thân với Sy.

            Thoạt đầu mỗi khi rửa hình, vì lương tâm chức việc, Sy luôn luôn kiểm soát từng cuốn phim, sửa chữa ánh sáng, mầu sắc từng tấm. Sy không ngại phải làm đi làm lại mỗi tấm hình cho khách như làm hình cho chính anh. Từ khi biết gia cảnh của Nina anh trở nên gần gũi với người khách trung thành này. Mỗi khi có bộ hình mới Nina thường tâm sự với Sy về những cảnh sinh hoạt khi chụp. Sy bắt đầu để tâm tìm hiểu gia đình Nina. Mỗi lần rửa hình cho Nina, anh luôn luôn in thêm một bộ mang về nhà, dán lên bức vách tường phòng khách. Dần đà hình của gia đình Nina choán hết cả bức tường của Sy.

            Biết Sy sống rất cô đơn thỉnh thoảng Nina và Will mời anh về nhà trong những dịp lễ lộc. Sy rất thích thú không khí gia đình dù là tạm bợ đó, những lúc Nine và Will cần đi công việc , họ vẫn nhỡ Sy tới chơi với Jake và babysit chú bé. Sy rất vui mừng được chia sẻ những phút vui đó, đôi khi cha mẹ Jake bật việc không đón con được, họ nhờ Sy làm giùm, Sy rất hoan hỷ coi như là diễm phúc được chia sẻ tình yêu với gia đình Nina.

            Chuyện đời cứ thế lặng lẽ trôi, business hình có phần giảm sút. Manager gọi Sy lên văn phòng, Ông manager cho biết khi kiểm soát hàng kho ông thấy giấy ảnh hao hụt so với business. Viện vào lý do rất nhỏ nhen đó Manager cho Sy nghỉ việc. Sự mất việc làm cho Sy vô cùng bối rối. Mấy chục năm nay Sy chỉ lấy việc rửa hình, phục vụ khách làm vui, giờ đây bỗng dưng anh không còn cơ hội để hàn huyên tâm sự với khách nữa làm cho đời anh trống vắng.

Sy coi gia đình Nina như chính gia đình mình, giúp đỡ nàng và chồng con nàng nhiều việc.

           Hai tuần chót trước ngày mất việc, một cô khách hàng đem tới rửa cuốn phim mới chụp. Sy bất thần nhận ra người trong hình là Will Yorkin mùi mẫn với cô gái ấy mà không phải là Nina. Từ lâu nay Sy coi gia đình Nina và Will như của mình, anh rất trân trọng sự gắn bó và lòng thủy chung của những người thân yêu này. Hình ảnh Will trong tay người thiếu nữ khác làm cho Sy lên cơn ghen một cách vô lý. Sy cũng rửa thêm một bộ hình cho anh, và khi Nina mang con tới bỏ cuốn phim mới chụp, nhìn sự âu yếm của Will với Nina mà anh lộn ruột. Anh muốn cho cô vợ thủy chung kia biết phần nào bí ẩn về Will, Sy bỏ vào bao thư cho Nina mấy tấm hình của Will với cô gái kia. Nina đau khổ chứng kiến sự phản bội của chồng., nhưng cô nàng giả vờ như không biết.

           Tình cảm vụng trộm giữa Will và cô gái kia mỗi ngày một nhiều và lộ liễu hơn. Will chểnh mảng luôn cả việc đón rước Jake. Sy vẫn sẵn sàng giúp Nina khi nàng cần tới. Khi nghỉ việc Sy vẫn ghé SavMart trò chuyện với người phụ tá và bỏ rửa một cuốn phim chụp trẻ em từ lâu. Anh manager không muốn Sy trở lại tiệm, đem những tấm hình chụp lén trẻ em đâu đó trình với cảnh sát, nghi Sy có âm mưu bắt cóc trẻ em. Cảnh sát ngấm ngầm để ý hành tung của Sy.

Những tấm hình gia đình ấm cúng làm cho Sy thấy sự giả dối của đàn ông.

           Trong khi đó Sy rất khó chịu về sự ngoại tình của Will, anh theo sát nút những cuộc hẹn hò giữa hai người. Ngày ấy Sy biết đôi gian phu dâm phụ đưa nhau vào một khách sạn trong vùng, Will cũng thuê một phòng bên cạnh. Anh gọi nhà hàng dọn lên phòng Will bữa ăn tối, rồi chính anh đến phòng họ xưng là bồi nhà hàng. Khi căn phòng vừa hé mở, Sy đạp cửa nhẩy vào, cầm một con dao dài uy hiếp Will và cô gái kia. Will tưởng là một tên cướp cạn kiếm ăn vặt, đưa hết tiền bạc hắn cũng không chịu. Sy dùng dao bắt hai người kia phải cởi hết quần áo làm tình với nhau để anh chụp hình.

            Lúc ấy tại nhà Nina chờ không thấy Will đón con về. Nina phải hộc tốc tới trường mang con. Theo lời báo cáo của chủ cũ, Sy có những hành vi mờ ám, cảnh sát tới khám nhà anh, bắt gặp bức tường dán đầy hình ảnh của gia đình Nina. Từ ngày khám phá ra Will ngoại tình, anh đâm ra thù ghét Will, lấy lưỡi lam cạo mặt mọi tấm hình chụp Will với Nina và Jake. Cảnh sát thất hiện tượng lạ đối với những tấm hình của Will, họ nghi ngờ Sy sẽ làm gì bậy với anh chồng này.

            Cảnh sát tới nhà đòi gặp Will, Nina gọi vào sở thì nhân viên cho biết chồng bà không có mặt, điện thoại cell phone thì Will không mở. Cảnh sát nghi Will có thể bị tại họa, họ tức tốc tới hãng điều tra. Người phụ tá phút ấy mới cho biết Will đang đi "ăn chè" ở khách sạn. Cảnh sát tới trễ, hoạt cảnh làm tình đã bị Sy uy hiếp ghi vào camera của anh. Vào phòng Will họ thấy cô gái kia và Will còn run như cầy sấy. Nhân viên công lực giải thoát cho hai người và đi truy lùng kẻ gian.

Khi bị mất việc Sy trở nên điên cuồng, làm cho anh gần trở thành kẻ tội phạm.

           Sy lanh chân lẻn về phòng mình, khi bị động anh leo tường bỏ chạy, vô tình để quên chiếc máy ảnh có cuộn phim đã chụp xong. Cảnh sát tịch thâu máy hình và rượt theo kịp, bắt được Sy. Anh bị đưa về bót, các thanh tra thay phiên nhau hỏi cung. Sy luôn luôn chối không có âm mưu gì hết. Một người thanh tra chịu khó ngồi nghe Sy tâm sự, Sy khen ông thanh tra chung thủy với vợ, không làm gương xấu cho con. Viên thanh tra thông cảm làm biên bản để cho Sy vô tội.

            Biên bản ký xong, Sy tò mò xin lại cuốn phim,viên thanh tra đưa cho anh xấp hình đã rửa. Sy bầy ra bàn 24 tấm hình chính anh đã chụp cảnh gian phu, dâm phụ. Nhưng trước mắt anh tất cả 24 tấm ảnh chỉ toàn là cảnh xà bát, chụp vớ vẩn, không có một bóng người, tất nhiên chẳng có cảnh Will và cô gái kia "ăn chè". Sy trố mắt ngạc nhiên, viên thanh tra hiểu ý:
-Anh đã thành thật khai báo, việc làm của anh chỉ muốn dạy cho Will bài học chung thủy, nhưng những tấm hình anh chụp sẽ không giúp cho gia đình họ hàn gắn hạnh phúc.

           Khi ấy cảnh sát chở Will về nhà, Will hồi hộp lo sợ vợ anh biết việc làm mờ ám của anh, nhưng, viên thanh tra cảnh sát tốt bụng đã báo cáo, anh bị bắt cóc và họ đã giải thoát cho Will về đoàn tụ với vợ con.

            Cuốn phim chấm dứt ngang xương ở đó, CNN là người duy nhất bước ra khỏi rạp, tức hanh hách nhưng không biết bày tỏ cùng ai đành phải bước sang men room giãi bầy tâm sự./cnn/